:=:== Sottotitoli di SRT project ==:=:
Venite a tradurre con SRT project www.phoenix.forumgalaxy.com
Cercateci anche su Facebook: www.facebook.com/SRTproject
Ora anche su telegram: https://telegram.me/projectsrt
SRT project e' un gruppo amatoriale indipendente dai siti di video streaming.
SRT project ha tradotto per voi:
"Ribelle nella segale"
Traduzione: Flowerz, sara.dag, ulquiorra, ilaria, Atirmil, cerasa [SRT project]
Revisione: ilaria [SRT project]
Caro Whit.
Mi dispiace informarti che Holden Caulfield e' morto.
So che pensavi potesse proteggermi.
O, come minimo,
offrirmi un rifugio dal mio sarcasmo.
Holden, pero', se n'e' andato per sempre.
Ed ora non so cosa potra' salvarmi.
6 anni prima
Dov'e' la tua ragazza, Jerry? Dov'e' andata?
- Voleva ballare con suo fratello. - Una famiglia unita.
E' piu' facile che la Lusitania arrivi in Inghilterra che rimorchiare qui.
Non lo so, le ricche ragazze viziate adorano chi molla il college.
Non vedono l'ora di dire ai padri: "Non solo e' al verde, ma pure ebreo".
Ehi! Ebreo per meta'.
Dio, perche' veniamo ancora qui? Non sopporto tutta questa ipocrisia.
Per concederci a ragazze come lei.
Chi e'?
Oona O'Neill.
- Cosa? Come Eugene O'Neill? - E' suo padre.
Pare abbia un debole per gli scrittori.
Potrei farla ubriacare e leggerle uno dei miei racconti.
Farla ubriacare si', ma non so per il resto.
Ho visto il tuo lavoro. Sei proprio un principe azzurro.
- Chi sono le guardie del corpo? - Blythe Chaucer e Carol Flourentine.
La proteggono dai tossici e dai tizi senza fondi fiduciari.
Se provi anche solo a dirle l'ora, ti porteranno via l'orologio.
Ok.
Io vado.
Ragazze.
Oona.
- Salve. - E' un piacere.
Mi chiamo Jerome David Salinger.
Gli amici mi chiamano Jerry.
Piacere di conoscerti, Jerome David Salinger.
Sono un ammiratore di tuo padre. Sono uno scrittore anch'io,
e le sue opere mi sono state di grande ispirazione.
Cosa scrivi?
Io, ehm...
- scrivo racconti brevi. - Davvero?
- Sono... - Sono stati pubblicati?
Andiamo, Oona, voglio presentarti Billy Chanler.
- E' qui? - Si'.
Oh, ora?
- Grandioso. - Andiamo.
Alla prossima, Jerome David Salinger.
Vieni, tesoro.
Billy!
Mi scusi, signore, sa per caso che ora e'?
E' andata bene.
Nel corso della mia incantevole vita noiosa
ho sempre trovato la finzione molto piu' veritiera della realta'.
E si', sono consapevole dell'ironia.
Non aveva neppure l'aspetto, la personalita', ne' bei vestiti
per attirare l'attenzione di Shirley.
Non aveva possibilita'. E come ho gia' detto,
per scrivere una storia ragazzo-conosce-ragazza,
sarebbe saggio che il ragazzo incontrasse la ragazza.
Non mi concentro se mi fissi in quel modo.
Be', ti piace?
- E' molto buono. - La verita'.
E' questa. E'...
formidabile. Allacciati le scarpe, tesoro.
Quindi cosa ne pensi, mamma?
Mi piacciono i bambini. Mi piace come parlano.
Si', che di solito sembrano ipocriti, essendo scritti da 50enni ubriachi.
Questa cosa mi uccide.
Be', tu...
hai molto talento.
Credo di voler provare a pubblicarlo.
E come?
Voglio tornare a scuola, a studiare scrittura creativa.
Tu cosa?
Ma se ti cacciano da tutte le scuole per colpa della tua boccaccia.
Come credi possibile
che tu possa diventare uno scrittore di professione?
Non lo so.
- E' che mi piace farlo. - Ha molto talento, Sol.
Anche se fosse cosi', nessuno ci campa,
neanche il migliore tra gli studenti, e tu non sei neppure quello.
Non ne faccio una giusta.
Ehm, Sonny, Sonny...
Vieni qui. Siediti, per favore.
Io... non voglio che tu rimanga deluso
se questa cosa non dovesse andare bene.
E non andra' bene.
Non succede mai.
Ascolta, la distribuzione di carni e formaggi
e' stata molto proficua per questa famiglia.
6 anni fa, Buddy Richman era praticamente al verde.
Ha acquistato un mattatoio,
e adesso e'...
il re del bacon.
- Potresti esserlo anche tu, Sonny! - Jerry non vendera' formaggio,
ne' maiali, mucche o latte.
Non diventera' il re del bacon.
Lui andra' alla Columbia.
Studiera' scrittura.
Jerry fara' esattamente questo e tu lo sovvenzionerai.
Se quel giorno non fossi entrato nella sua classe,
Holden Caulfield non esisterebbe nemmeno, probabilmente.
Quindi, in qualche modo, questo casino e' colpa sua almeno quanto mia.
Non c'e' niente di piu'
sacro
della narrazione.
La Bibbia, il Corano, la Tora'.
Le storie contenute in questi libri
sono cosi' potenti
che la gente crede davvero siano state scritte da un Dio.
E' questo il potere
che una storia puo' racchiudere.
Nel corso di questo semestre
riceverete gli strumenti e le tecniche
che vi permetteranno di scrivere le vostre storie.
Riuscirete ad affascinare le persone...
Sono sempre stato un pessimo studente.
Anche quando volevo essere li'.
Piuttosto imbarazzante, se vuoi sapere la verita'.
Cosa ne pensa, signor Salinger?
Mi scusi molto, sono rimasto alla Bibbia.
Mi spiace, signor Salinger,
pensava che questo corso fosse dedicato all'ateismo?
No. No, non lo pensavo,
ma spero proprio che ci sia un Dio che le dia qualcosa di intrigante da dire.
Buffo, ho pensato la stessa cosa leggendo il suo saggio d'ammissione.
Dev'essere una brutta annata per la Columbia,
se le permettono ancora di entrare.
Il signor Salinger ha scritto un saggio
molto divertente,
strapieno dello stesso tipo di...
sarcasmo che ha magnificamente mostrato qui,
nei primi 5 minuti di questo corso.
Eppure, dopo questo,
il signor Salinger ha fallito
nel trasformare questa sua voce intelligente
in una vera narrazione.
Ed e' un peccato, perche' c'e' del potenziale.
Ma questo e' l'obiettivo
che tutti noi cercheremo di raggiungere.
Alla fine di questo semestre,
se Dio vuole, o nel caso del signor Salinger, non vuole,
voi tutti coglierete
la differenza tra il voler essere uno scrittore
ed esserlo veramente.
Miei compatrioti, amici miei,
speravo e speravo ancora che qualche miracolo impedisse
una guerra devastante in Europa,
e che ponesse fine
all'invasione della Polonia da parte della Germania.
Ho detto molte volte che ho conosciuto la guerra,
e che la odio.
Spero che gli Stati Uniti
restino fuori da questa guerra.
Credo che cosi' sara'.
Oh, signor Salinger.
Entri, si sieda.
Gradisce qualcosa da bere?
- Un caffe', per favore. - Un caffe', prego.
Dunque,
come ha fatto a trovarmi?
All'universita' di New York la vedevo correggere compiti alla finestra.
Perche' fa tutta questa strada per venire qui?
E' il massimo leggere le opere del prossimo Fitzgerald o Hemingway,
qui a Greenwich Village.
Signore.
Grazie.
E lei che mi dice? Cosa e' successo con l'universita'?
L'hanno cacciata per la sua linguaccia?
No, e' stata una reciproca intesa.
Loro volevano che me ne andassi, io li volevo morti.
Be', lei non e' l'unico saputello a cui ho insegnato.
Aggredisce figure autoritarie come me poiche' a casa e' represso.
Crede anche di essere il piu' furbo sulla terra
e che nessuno riconosca il genio che c'e' in lei.
Piuttosto ordinario, a dire il vero.
Ma basta con il mio Freud da 4 soldi. Cosa posso fare per lei?
Ah, si', v-volevo parlare...
di cio' che ha detto al corso.
Della mia voce che schiaccia il racconto.
Ho sempre creduto che la mia voce mi definisse come scrittore.
Assolutamente.
La sua voce e' cio' che rende unico il suo racconto.
Ma quando la voce schiaccia il racconto,
come accade nel suo saggio,
allora diventa piu' un'espressione del suo ego,
piuttosto che un'esperienza emotiva per il lettore.
Ha capito?
Piu' o meno.
Piu' o meno...
No.
Mi scuserei per il ritardo, ma dato che ritardero'
con ogni classe, questo semestre,
risparmiero' le forze
per leggere le vostre pagine
e...
bere pesantemente.
Dunque, oggi vorrei concentrarmi sulla voce dello scrittore.
E per spiegarlo, vi leggero' un passo
di William Faulkner.
Bene, ora voglio che ascoltiate attentamente. Chiudete gli occhi.
"Il carceriere la tiro' giu',
"quindi la rianimo'.
"Poi la picchio'
"e la frusto'.
"Si era impiccata
"con il suo vestito."
Bene, cosa e' accaduto?
Una donna in prigione ha cercato di suicidarsi
e il carceriere, dopo averla salvata, l'ha picchiata.
Esatto. Ecco perche' permetto alle donne di seguire i miei corsi.
Si spera che il resto dell'universita' segua presto l'esempio.
Bene. Ho letto questo passo
con la voce piu' noiosa che sono riuscito ad emulare,
eppure eravate tutti assorti
da questo passo. Perche'?
Perche' gli eventi della storia erano coinvolgenti,
con spessore emotivo e drammatici.
Ora, certo, Faulkner e' famoso
per la sua voce, con il suo inconfondibile accento locale.
Pertanto anche un non-scrittore crede di amare Faulkner,
ma in realta' sono gli eventi della storia,
il tentato suicidio, il pestaggio,
ad affascinarci.
Quindi,
Faulkner usa la sua voce
per rendere unica la sua storia.
Ha capito?
Per la prossima lezione, voglio che scriviate
un racconto di 5 pagine.
Domandatevi questo:
se lo leggessi
con voce monotona,
riuscirei comunque a catturare
l'attenzione della classe?
Ok, per oggi non riusciro' a fare di meglio che questo.
Quindi, potete usare il tempo rimanente
per scrivere il racconto, o per masturbarvi.
Cercate di non confondere
la prima cosa con la seconda.
Dio solo sa
quanti autori
hanno fallito in questa impresa.
Passate un buon fine settimana. Ci si vede, bambini.
L'unica cosa positiva di stare in un manicomio
e' che tutti, qui, sono nella stessa condizione schifosa in cui sono io.
In verita', non mi sono mai adattato in questo dannato mondo.
Nei quartieri alti ero un ebreo. In quelli bassi, un bacchettone.
Ma a volte, riuscivo a far credere alle ragazze
di essere il cugino di Clark Gable.
Bravo! Bravo!
Non dargli tregua, Ernie!
Sai, forse continuo a farmi cacciare da tutte le scuole
perche' adoro far incazzare mio padre.
E' divertente. Devi continuare.
Dovresti scriverci una storia.
No.
- Hai portato l'orologio? - Si', perche'?
Perche' devi dire l'ora a quella ragazza.
Va bene.
- Ciao. - Ciao.
- Ti piace il jazz? - Tu che dici?
Allora,
cosa fai tutto il tempo nel weekend?
Non so. Tu cosa fai tutto il tempo nel weekend?
Questo e quello.
Questo e quello?
So che e' un codice per dire che vai in giro a far danni.
In giro a far danni?
Mi spiace, non ti seguo.
Oh, ma per favore!
A rimorchiare, solite idiozie da ragazzi.
"In giro a far danni?"
"Non capisco dove vuoi arrivare."
"Lo sai, a rimorchiare, solite idiozie da ragazzi."
All'improvviso, dall'altra parte della stanza,
la biondina scoppio' in una risata stridula...
Si', era molto buono.
La tua voce si sentiva ed era piacevole,
ma aiutava a raccontare la storia, non predominava.
L'ho sentito, sa... So quando scrivo in modo eccelso.
- E' successo davvero? - In parte. Il resto l'ho inventato.
Sai questo cos'e'?
- Cosa? - Scrivere.
Come lo faccio pubblicare?
E' un po' ambizioso per il tuo primo lavoro, non credi?
Un vero scrittore pubblica, no? E' il solo modo per mantenercisi.
Scommetto che te l'ha detto tuo padre.
Prova al New Yorker. Di certo ne sarebbe impressionato.
In realta' pensavo a Story Magazine.
Adoro i loro articoli.
Sai chi e' l'editore di Story Magazine?
Si'.
Lei.
E a nome del giornale ti ringrazio per l'interesse.
Sfortunatamente dobbiamo declinare l'offerta stavolta,
ma non vediamo l'ora di leggere altri tuoi lavori.
Signor Salinger, ora imparerai la seconda lezione fondamentale
per diventare uno scrittore: imparare ad affrontare i rifiuti.
Allora vado dal New Yorker, loro mi pubblicheranno e lei se ne pentira'!
Gia' me ne pento.
- Salve. Sono qui per... - Consegnare un racconto breve?
Compili questo.
Lasci qui il racconto. Le faremo sapere tra 4 o 6 settimane.
I giovani di J.D. Salinger
Questo e'... il primo racconto che propongo.
Be', e' una data storica per tutti noi.
Per cosa sta J.D.?
Junior Delinquente.
Non lo scriva.
E voglio che li riscriviate entro la prossima settimana
e non abituatevi al fatto di vedermi a ogni lezione,
mi e' saltata una cena.
Oh, e' la tua prima lettera di rifiuto!
Devi incorniciarla!
- E ora che faccio? - Sei uno scrittore. Che farai?
- Scrivo un altro racconto? - Si', e poi un altro ancora.
Ci spiace comunicarle...
E dopo un altro ancora.
Non possiamo accettare...
E dopo un altro ancora.
- D'accordo. - E dopo un altro ancora!
Sfortunatamente...
Forse i miei sogni di un successo letterario
erano le illusioni di un ragazzo egoista
Con grande rammarico...
e troppo ambizioso, che avrebbe dovuto dare retta
a chi gli aveva offerto di diventare il re del bacon.
Sarei potuto diventare un re, Whit.
Non so se sono tagliato per questo.
Si'.
Forse e' cosi'.
- Lei... non crede che lo sia? - Be'...
Ti faccio una domanda.
Perche' vuoi farlo?
Pubblicare?
No.
Essere uno scrittore.
Perche' vuoi scrivere?
Perche' io...
mi arrabbio per un sacco di cose.
Scrivendo, mi sembra di fare qualcosa a riguardo,
come se finalmente potessi dire la mia.
Vedi, Jerry, e' questo che dovresti fare quando scrivi.
Scoprire cos'e' che ti fa arrabbiare
e poi trasformarlo in una storia.
- Ma... - No, no, ecco il tranello.
Potresti anche non pubblicare mai.
- Mai? - Esatto.
Potresti passare il resto della tua vita
ad essere rifiutato.
E ora devi farti una domanda:
Sei disposto
a dedicare la tua vita
a raccontare storie,
sapendo che potresti non ricevere nulla in cambio?
E se la risposta e' no, be', allora...
dovresti uscire di qui
e trovare qualcos'altro da fare nella vita,
perche' non sei...
un vero scrittore.
Grazie e arrivederci.
No, no, no, no.
Prendi le lettere di rifiuto.
Guarda questo posto. E' stupendo.
Troverai qualcos'altro che ti piace, vedrai, Sonny.
E sara' qualcosa che ti fara' guadagnare davvero.
Cerca di non preoccuparti questa settimana, caro.
Siamo in vacanza, dovresti rilassarti.
Aveva occhi enormi, che correvano sempre il pericolo
di capovolgersi nella loro stessa innocenza.
Era con un ragazzino, senza dubbio suo fratello,
e fu solo quando sua sorella gli parlo',
che come rinvenne e poggio' la schiena alla sua sedia.
Ci sono due tipi di femme fatale...
I chiassosi giovani che invitava...
Esperto di parole crociate...
Lo scotch del padre scarseggiava...
Usciva cio' che aveva dentro...
Jerry, tua sorella non ha guidato fin qui
per guardarti mentre scrivi in una stanza per 5 giorni.
Ora metti via tutto e vieni a fare una passeggiata con noi.
Va bene. Dammi un'ora. Ho quasi finito, ok?
Cosa ti fa credere di avere qualcosa da raccontare?
Cresci.
Oh, Jerry!
- Puoi fermarti un attimo? - Si', grazie.
Ora che hai deciso di dedicarti veramente alla scrittura,
credo sia giunto il momento.
Il momento di cosa?
Di essere pubblicato.
Su...
Story Magazine
"I giovani" di J.D. Salinger
- Ma e' il primo che le ho dato. - Mi era piaciuto subito,
ma dovevo capire se eri un vero scrittore prima di pubblicarlo.
Quindi...
questo
e' il tuo primo assegno
da vero scrittore.
A Jerome D. Salinger 25 dollari
Grazie.
Grazie davvero.
Di niente. Ora vai a scriverne un altro.
- All'essere pubblicato! - All'essere pubblicato!
Oh, il tuo vecchio finalmente e' contento?
No, ha detto che ora posso permettermi un abito per cercare un lavoro vero.
Al diavolo!
E' invidioso perche' sei uno scrittore pagato,
mentre lui e' solo uno schifoso ebreo che vende maiali.
Sai che non dice ai vicini di essere ebreo?
Da sempre. Il primo ipocrita l'ho conosciuto appena nato.
Cosa cavolo fanno?
Lo Stork Club si fa pubblicita' con Oona per via di suo padre,
ma la fotografano solo mentre beve latte,
perche' e' minorenne.
E' la cosa piu' penosa che abbia mai visto.
D'accordo...
- E' il mio momento. Vado. - Oh!
Oona.
Che bello rivederti. Carol, Blythe.
- Sono io Blythe! - Ottimo.
Se non ti spiace,
vorrei ballare con la piu' bella ragazza del mondo.
Va bene.
Ho letto il tuo pezzo su Story Magazine.
- Tu leggi Story? - Io leggo tutto.
E cosa ne pensi?
Penso che sia splendido.
No, era semplicemente...
splendido.
Grazie,
sei senza dubbio la ragazza piu' speciale che abbia mai visto.
E tu sei molto bello,
Jerome David Salinger.
- Cosa ne pensi? - Lo adoro.
- Si'? - Si', da quanto vivi qui?
Qualche mese, ma non credo rimarro' qui a lungo.
- Perche'? Dove vai? - A Hollywood.
E' il posto ideale, per diventare attrice, no?
Gia'.
- Anch'io volevo fare l'attore. - Davvero?
Ma odio Hollywood. E' un ammasso di...
idioti con la Jaguar che sparano cazzate per analfabeti.
Sei divertente.
E hai cosi' tanto talento.
Amo il talento.
- Non andare in California. - Perche'?
Credo sia meglio se resti qui. Resta e fai del teatro.
Chiedi a tuo padre di recitare in uno dei suoi spettacoli.
Perche'?
Noi non ci parliamo...
- Non ci parliamo molto. - Oh...
- Scusami, non... - Non fa niente.
In realta' non lo vedo da quand'ero piccola.
Sai, non so perche' non mi voglia bene.
Non ho fatto nulla di sbagliato.
Neanche mio padre mi vuole bene.
- Ora dovrei andare... - Jerry.
- No, io... - Jerry, non devi.
Se mi rimetto a scrivere, posso portarmi avanti stasera.
- Va bene. - Io...
- Vieni a ballare venerdi'? - Si'.
- Si'? - Si'.
- Mi piacerebbe. - Ok, anche a me.
Ok.
- Va bene. - Ok.
Con le ragazze e' cosi'.
Basta un gesto carino e sei gia' mezzo innamorato.
E a quel punto si' che non capisci piu' niente.
Dorothy Olding Agente letterario
Jerry, Jerry, Jerry. Resisti, tesoro mio.
So che e' una rottura, ma devi tenere duro in questi tempi di magra.
Tutti adorano la tua scrittura.
Ottengo sempre riscontri positivi con i tuoi lavori.
Fantastico, ma non mi pubblicano da 8 mesi.
E se scrivessi qualcosa di piu' energico?
- Piu' Post, meno New Yorker. - No, odio il Post.
- E' tutta roba sentimentale. - Lo so.
- Voglio scrivere sul New Yorker. - Lo farai, ma non e' facile, caro.
E non fai nulla di male se abbassi il livello ogni tanto.
Dobbiamo solo riuscire a farti pubblicare. Essere pubblicato e' tutto.
Oh, non so nemmeno di cosa scrivere.
Oh, Jerry.
Per prima cosa devi rilassarti.
Non farai mai un buon lavoro se sei cosi' stressato.
Porta la tua bella ragazza a un appuntamento.
Divertiti.
Come va con lei?
Ciao, Pearl.
Mi spiace, Jerry, ma Oona non c'e'.
E' partita stamattina per gli Hamptons.
Cos'ha fatto?
- Avevamo un appuntamento. - Sai com'e' fatta.
Si'...
Va bene, grazie.
Forse sono semplicemente incapace di essere felice,
come quei tizi con un lavoro schifoso,
una bella moglie e un sacco di figli idioti.
Forse non ho perso la testa.
Forse non ce l'ho mai avuta.
Dovresti andartene, ragazzino.
Entro' nel bagno degli uomini
e riempi' entrambi i lavabi di acqua fredda.
"Vuoi un asciugamano, bello?", chiese il pianista.
"Io proprio no", disse Holden.
"Perche' non vai a casa, ragazzino?"
Holden Caulfield continuo' a bere.
Salve, sono Jerry Salinger. Voglio parlare con Oona.
Sta dormendo. Perche' chiami cosi' tardi?
"Sono io, Holden Caulfield, potrei parlare con Sally?"
Volevo solo stare con te, niente di serio!
- Niente di serio? - No!
Hai detto il contrario!
- Non e' vero, non... - Sei proprio un ipocrita!
- Vai al diavolo! - Smettila!
Oona?
- Che c'e'? - Oona, posso chiamarti domani?
Coi denti che gli battevano violentemente,
Holden Caulfield resto' all'incrocio
e aspetto' l'autobus per Madison Avenue.
Quella fu...
una lunga attesa.
Non abbiamo ordinato champagne.
Sono stata io.
Ti ho fatto venire qui per festeggiare.
- Per festeggiare cosa? - Ho grandi notizie.
Al New Yorker hanno letto "Slight Rebellion Off Madison".
E vogliono pubblicarlo.
- Il New Yorker? - Si'!
Adorano il tuo Holden Caulfield. Lo trovano del tutto originale.
Sono contentissima per te, Jerry.
- Il New Yorker? Non ci credo! - Be', credici, mio caro.
All'essere pubblicati.
E' proprio vero che e' tutto.
Dunque, ci sono un paio di modifiche
che vogliono proporti.
Modifiche?
Si'.
Tutti gli scrittori ci passano con le riviste,
e il New Yorker ne propone piu' degli altri.
Vogliono che tutti i loro racconti abbiano la firma del New Yorker.
Che succede se non le considero?
Cos...?
Mi hanno detto i problemi che hanno con la storia.
Dovrei dirteli?
Certo.
Certo. Si', dimmi i loro problemi.
Primo, pensano che il bere di Holden esca dal nulla.
Vogliono che sia chiaro che e' alcolizzato.
No, ma n-non e' alcolizzato, e'...
Beve perche' e' depresso per la ragazza.
Be', per loro non e' chiaro.
No, per me e' chiarissimo.
Be', magari puoi fare una piccola modifica
cosi' da non confondere piu' alcune persone.
Poi, pensano che sarebbe un bene se alla fine
Holden e Sally tornassero insieme.
Hanno specificato che non deve essere esplicito,
vogliono che il lettore abbia quella sensazione.
Ma non tornano insieme. Non e' quello che succede.
- Perche' no? - Non va mai a finire cosi'.
Di solito non funziona.
Ok, ascolta, so che in ogni dannato racconto e rivista
la coppia si innamora con uno stupido bacio
per farci sentire teneri, amorevoli e pieni di allegria natalizia,
ma non e' cosi' che va nella vita reale.
Qualcuno finisce sempre col cuore spezzato e pena per superarlo.
A volte bevono,
perche' sono sconvolti, anche se non sono alcolizzati.
Voglio solo che il mio racconto sia veritiero.
Ecco tutto.
Allora cosa vuoi che gli dica?
Digli che sono aperto a modifiche,
ma Holden non e' un alcolizzato e non finiscono insieme.
Sono queste le uniche modifiche, Jerry.
Be', digli che non faro' quei cambiamenti.
Sei cosi' pieno di talento.
Fai fare due salti a Oona?
Senti questa, ho detto a Oona del New Yorker...
- E...? - Siamo gia' usciti 3 volte.
- Al New Yorker! - Al New Yorker!
Hanno richiesto qualche modifica?
Chi?
Il New Yorker. Hanno richiesto modifiche per il racconto?
No.
Be', non mi sorprende che gli sia piaciuto.
Il personaggio di Holden e' fantastico.
E' esattamente quello che ti dicevo sullo scavare a fondo.
Si'. Si', me ne sono accorto mentre scrivevo di lui.
Usciva da solo.
- Voglio continuare a scrivere di lui. - Devi farlo.
Be'...
Un altro.
Tutto bene, capo?
Be'...
Tra me e te, non e' un bel periodo per Story Magazine.
Siamo a corto di denaro.
Cioe', Martha controlla le finanze... e me.
Apparentemente spendo ancora troppo denaro.
Devi chiudere tutto?
No, no, per ora si va avanti.
Ma e' stata dura.
Io ho occhio.
Posso riconoscere il talento a un chilometro di distanza.
Saroyan, Cheever, Caldwell.
Li ho scoperti tutti io.
Certo, sarebbe bello se qualcuno scoprisse me.
Ehi, dai, sei stato pubblicato.
Non li ho soltanto scoperti,
li ho modellati.
Li ho messi alla prova.
Io sono arrivato.
Dovresti...
continuare a scrivere di Holden,
ma non in racconti brevi.
No, un attimo. Aspetta, aspetta. Che vuoi dire?
Penso che Holden Caulfield sia un romanzo.
No.
Non potrei scrivere un intero romanzo. Sono uno scattista, non un fondista.
Lo dici solo perche' sei pigro.
Holden Caulfield...
merita un intero libro,
tutto per lui.
Un romanzo sono un sacco di parole.
Sono solo piu' parole.
Immagina il libro
che vorresti leggere
e poi scrivilo.
Ehi!
Mamma.
Che c'e'?
Mamma.
Ehi, cosa c'e'?
Che succede?
Interrompiamo la trasmissione per comunicarvi questo bollettino
da parte della United Press.
Siamo stati testimoni, stamani, dell'attacco a Pearl Harbor
e di una serie di bombardamenti di aerei dell'esercito.
Senza dubbio giapponese.
Non e' uno scherzo.
E' una vera guerra.
Non mi interessa cosa dici,
ti inviero' calzini ogni settimana, e sara' meglio che li indossi.
Per favore, mi metterai in imbarazzo. Mi forniranno tutto quanto.
Signori, posso avere la vostra attenzione, per favore?
Come tutti sapere, domani mattina
nostro figlio, Jerry, andra' in guerra.
Forse questo lo trasformera' nell'uomo
che so che e' destinato a diventare.
E io vorrei proporre un brindisi
al miglior studente che abbia mai avuto.
A Jerry!
Un fantastico scrittore, un'ispirazione
e un grande amico.
A Jerry!
- A Jerry! - A Jerry!
Potrebbe non essere il momento migliore, ma ho pessime notizie.
Davvero? Quali?
Il New Yorker non pubblichera' il racconto su Holden Caulfield.
Perche' no?
Credono sia troppo frivolo ora che siamo entrati in guerra.
- Mi dispiace, Jerry. - No. Va tutto bene.
Promettimi che mi aspetterai.
- Te lo prometto. - Davvero?
Certo, Jerry.
Be',
e' un'attrice.
Ehi, ehi, ricorda le mie parole, io sposero' quella ragazza.
Be', meno male che il padre scrive commedie.
Comunque, come va la situazione sul fronte casa?
Tutto bene con Martha? Ancora col fiato sul collo?
A casa va tutto bene, perche' vedrai anche tu che avere una moglie
significa che, occasionalmente, avra' bisogno di strillare per star meglio.
Oh, e per la cronaca,
mi dispiace tantissimo per il New Yorker.
Come fai a saperlo?
Oh, per favore.
Hanno bocciato la storia di Caulfield perche' non hai accolto le modifiche.
Sai, non puoi fare di testa tua
fino a che non hai successo.
Ah si'?
Al diavolo il New Yorker. Sai cosa?
Lo mettero' in una raccolta con gli altri raccon...
No, no, no! Non farlo! Non farlo!
Non fare questo a Holden Caulfield!
Merita un romanzo!
- Lo pensi davvero? - Si'! E' un personaggio fantastico.
Ascoltami.
Mentre sei laggiu', sai...
a ricevere gli applausi dalle prostitute francesi,
fammi un favore...
voglio che tu scriva di lui.
Voglio che Holden Caulfield sia il tuo migliore amico.
E ascoltami.
Resta in vita!
Va bene? Resta in vita!
A qualunque costo!
Dopo essermi arruolato nell'esercito, fui mandato di base in base,
fino quando mi imbarcarono finalmente per l'Inghilterra.
Sapevo che il cibo nell'esercito era pessimo,
ma ci promisero una bistecca la sera prima della grande invasione.
Non ho potuto ancora iniziare il romanzo su Caulfield.
Ecco perche' continuo ad inviarti dei racconti
per l'antologia che invece stavo scrivendo.
Non avevo mai scritto nulla di cosi' personale.
Ecco perche' era un personaggio in prima persona.
Non volevo iniziare la storia di Holden
perche' ero terrorizzato di non vivere abbastanza per finirla.
Attacchi a 5 aerodromi annunciano ammorbidimento con sbarco in Sicilia.
Scandalo amoroso di Charlie Chaplin
L'attore sposa Oona O'Neill, figlia del commediografo
Ehi, Jerry. Come sta la tua ragazza?
Perche' non la smettono?
- Ciao, ragazzo innamorato. - Dai, Jerry.
Sei il primo che viene scaricato nella prima pagina
di tutti i giornali della nazione.
E' piuttosto folle.
Chaplin potrebbe essere il padre.
Che dire? Tutti amano quel piccolo vagabondo.
Con uno scandalo che ha scosso la nazione,
la piu' grande star del cinema, Charlie Chaplin
ha sposato la figlia diciottenne del famoso commediografo Eugene O'Neill,
che ha dichiarato che lei ha finalmente incontrato
il suo vero amore.
Solo piu' parole.
"Holden Caulfield", fa lei.
"Che piacere vederti. Erano secoli."
Parla cosi' forte che quando la incontri in giro ti mette in imbarazzo.
La gente ci passa sopra perche' lei e' veramente carinissima,
ma a me stava sulle palle lo stesso.
"E' un piacere vedere te", le ho detto. E lo pensavo, anche.
"Allora, come stai?"
"Alla grande", disse.
Se c'e' un'espressione che odio, e' "alla grande".
E' talmente ipocrita.
Questo e' un momento memorabile nella storia del mondo: il D-Day.
Gli uomini del generale Dwight D. Eisenhower
si stanno aprendo una via sulla spiaggia tra sangue e spari,
verso la fortezza dell'Europa nazista.
Le vittime di questa mastodontica operazione
potrebbero raggiungere un numero spropositato.
Sono vivo. Jerry Continuo a scrivere di Holden
Presi d'assalto la Normandia con 6 capitoli con me.
E mentirei se non dicessi che Holden mi ha aiutato in momenti difficili.
Mi ha dato qualcosa su cui concentrarmi quando la situazione degenerava.
E' una delle cose che amo di piu' dello scrivere.
La testa continua a lavorare sulle storie
sia che tu stia impugnando una penna o un fucile.
Non smette mai di creare.
Fuoco!
Attento!
Ehi, stai bene?
Devi spararmi! Sparami!
Ehi, ehi...
Ho fatto tutto il possibile per continuare a scrivere.
Davvero.
Niente penna, ne' macchina da scrivere. Al diavolo tutto.
Ho continuato a raccontare la storia di Holden,
anche se la raccontavo solo a me stesso.
Pensavo che mi sarei preso la polmonite e sarei morto.
M-milioni di...
imb... imbecilli al mio fune...
f- funerale.
Jerry!
Starai bene, ok?
Va bene?
Scaldati un po', ok?
Dai.
Tieni.
Va bene.
Ehi.
Ehi, devi scaldarti.
Ok?
Ehi.
Che ne dici dei calzini che ti ha mandato tua madre?
E' una donna intelligente, Jer.
Prendili.
Ti terranno al caldo.
Ok?
Io resto qui con te.
Jerry?
Jerry? Mi senti?
Jerry, voglio che mi guardi.
Puoi guardarmi, Jerry?
Jerry.
Stringimi la mano se mi senti.
Va bene...
Mi dispiace davvero che tu abbia sprecato tutto quel tempo con me.
Ma devi credermi quando ti dico che non ho piu' niente da dire...
su Holden Caulfield
o qualsiasi altra cosa che lo riguardi.
Con affetto,
Jerry Salinger.
E' qui!
Bentornato
- E' ancora pazzo? - Shh!
Bentornato, Sonny!
A casa direttamente dalla Germania!
Ehi, mamma.
- Doris, ehi. - Jerry.
Ehi.
Lei e' mia moglie,
Sylvia.
E lei e' mia madre, Miriam.
Mia sorella, Doris.
E mio padre, Sol.
Salve.
Dunque, Sonny, tu...
interrogavi i nazisti dopo la guerra?
Si'. Si', cercavamo di scoprire dove si nascondevano i nazisti.
Sembra entusiasmante.
Dimmi, Sylvia,
tu cosa fai?
Fa il clown da rodeo.
Era una battuta.
Di professione sono un'oftalmologa.
Prima della guerra.
Quando vi siete sposati?
Circa 6 mesi fa.
E' quando hai smesso di rispondere alle nostre lettere.
Lo so.
Be'...
non scrivo una parola da piu' di un anno.
Be', spero che tu riprenda a scrivere racconti.
Magari quando Whit pubblichera' la raccolta con "I giovani".
Sono tornato solo per questo.
E...
per vedere voi.
Ne ho scritto la maggior parte prima di andare in Europa,
ma alcuni li ho scritti durante la guerra.
E il romanzo su Caulfield? A che punto sei?
Circa a meta'.
Per quando pensi di finirlo?
E' che...
non posso piu' lavorarci.
Perche' no?
Mi rimanda a troppi ricordi che voglio dimenticare.
Non hai scritto nulla da quando sei tornato?
Ho tentato, ho...
Non ci riesco.
Bene, pubblicheremo la tua raccolta
e scommetto che ben presto sarai di nuovo sulla macchina da scrivere.
Lo spero.
Non dormo molto, concentrarsi non e' facile e a volte...
quando mi sveglio, s-sto urlando.
Sono tutti sintomi postbellici, Jerry.
Ok?
E non ha dipinto in questi giorni?
No. No, perche' non sono un pittore, sono uno scrittore.
Si'.
Si', certo.
- Scrittore. - No, con gli incubi, io...
A volte ho dei flashback dei campi anche durante il giorno.
E' quasi come se fossi li'. Sento l'odore...
Posso fare qualcosa a riguardo?
No, sono episodi molto comuni
tra i soldati che rientrano dalla guerra.
E' solo una fase.
Va bene?
Venite a tradurre con SRT project www.phoenix.forumgalaxy.com
Cercateci anche su Facebook: www.facebook.com/SRTproject
Ehi.
Ciao.
Cosi' hai bevuto?
No. No, non tocco un goccio da anni.
Oh, giusto. Sei entrato nel movimento per la temperanza.
Entrato?
L'ho fondato io.
E sono entrato anche nel movimento per il divorzio.
Anzi, diciamo annullato, se devo andare piu' sul tecnico.
- Cos'e' successo? - Cio' che non sarebbe dovuto accadere.
Temo sia una nazista.
Dici sul serio?
Non lo so.
Forse. Ho...
Ecco, vedi, questa e' una cosa su cui dovresti scrivere.
Hai ripreso?
No, ehm...
Be',
credo che sara' la pubblicazione della raccolta
ad aiutarmi a riprendere.
Che c'e'?
La raccolta si e' rivelata essere...
un po' piu' complicata di quanto pensassi.
In che modo?
Sai che non pubblichiamo da soli, non abbiamo i soldi per farlo.
Percio' siamo in affari con la Lippincott
perche' ci finanzi i romanzi e...
loro hanno rifiutato il libro.
N-non vogliono pubblicarlo.
- Non pubblicherete "I giovani"? - La scelta non e' mia, Jerry, ma loro.
H-ho quasi messo fine ai rapporti con loro.
Quasi? Dev'esser stato proprio un gesto quasi coraggioso!
- Andiamo! - No. No, significa molto per me.
Dai, lo sai che sono tornato dalla Germania solo per quel motivo.
Sapevi quanto significasse per me, quanto ne avessi bisogno!
- Almeno sei tornato a casa. - Ma io non volevo tornare!
Jerry, mi spiace, non posso fare niente, ok?
Ho fatto la guerra con loro su questa cosa.
Guerra.
Guerra?
- Guerra? Hai fatto la guerra con loro? - Scusa, pessima scelta di parole.
- Non volevo... - Ero allo sbarco in Normandia.
No, no, no. Non ne hai proprio idea. Sono vivo solo perche' abbiamo mancato
lo sbarco di 1.000 metri, ma li ho visti morire tutti.
Li ho visti morire uno ad uno! Dovrei esser morto anch'io.
- Non dovrei essere qui. No, no. - Jerry, mi spiace...
Non e' vero. Non startene li' a dirmi quanto ti sei battuto!
Sei un bugiardo! Sei un dannato bugiardo!
E io non voglio vederti mai piu'!
Jerry!
Ehi, capo.
Ho una domanda per te.
Secondo te le papere dove vanno in inverno quando gela il laghetto?
Scusa, amico, non ne ho proprio idea.
Ehi, ti va...
ti va una sigaretta?
Si'.
Grazie. Ehi, tu vuoi...
- Vuoi un goccio? - Non ti dispiace?
- Hai da accendere? - Penso di si'.
Ehi! Ehi! Sono veterano!
Sono un veterano, diamine! Fermi!
Ok, presi.
Che state facendo?
Continuo a fare incubi sulla guerra, quasi ogni notte.
A volte mi sveglio gridando.
E la vedi anche durante il giorno?
Come fa a saperlo?
Prima di studiare gli insegnamenti di Ramakrishna
combattevo contro gli inglesi per la liberta' in India.
Fu la violenza di cui fui testimone
a condurmi sullo stesso percorso che ti ha condotto a me.
Crede che gli incubi prima o poi finiranno?
Oh, si'.
Ma devi prima guarire dalla violenza che e' stata inflitta alla tua anima.
E come?
Giusto.
La nostra religione consiste nel meditare
sullo spirito della piena consapevolezza.
Vieni.
Togliti le scarpe.
E' cosi' che inizieremo a guarire il dolore.
Sono scarpe molto belle.
Grazie.
Vieni, siediti.
Molto bene.
Dunque, chiudi gli occhi.
Va tutto bene.
Non ti faro' del male.
La realta' ultima e' uno spirito eterno...
auto-creante...
auto-illuminante...
ed onnipervadente.
E' la consapevolezza che anima ogni essere cosciente.
Io... Io provo a scrivere.
Siedo ogni giorno alla macchina da scrivere, ma non riesco ad iniziare.
A cosa pensi quando fissi la pagina bianca?
Che non sara' buona.
Che ho perso il mio talento.
E se fosse davvero cosi'?
Allora non dovrei scrivere.
Scrivi per sfoggiare il tuo talento?
O per esprimere cio' che porti nel cuore?
Ieri ho finalmente ripreso.
- Bene. - No, non e' un bene.
Pessimo stile e ho tirato fuori una sola pagina.
E poi cos'e' successo?
Ti e' piaciuto?
- Scrivere? - No, strappare la pagina.
Si'.
Ieri ho strappato 5 pagine.
Sembra divertente.
Seymour Glass.
"Non ci vai in acqua, Seymour Glass?", disse lei.
Si alzo' in piedi di colpo. Guardo' l'oceano.
"Sai cosa faremo adesso?
"Cercheremo di acchiappare un pescebanana.
"Questo e' un giorno ideale per i pescibanana."
Bene.
Mi piace come ti sei sistemato.
Hai ripreso a scrivere?
Il romanzo di Caulfield?
Ehm, no.
No, ho tentato, ma...
- Grazie. - Sono solo...
racconti brevi, sto lavorando su quelli.
Non sono granche', ma almeno riempio delle pagine.
Be', sono qui per questo.
Ti ricordi il racconto che stava per pubblicare il New Yorker?
"Slight Rebellion Off Madison". Il mio primo racconto su Caulfield.
Hanno riesaminato cio' che avevano scartato prima della guerra
e stanno considerando di pubblicarlo.
Davvero?
Si', davvero.
Non so se te lo ricordi, ma...
ti suggerirono specifiche modifiche che tu rifiutasti di accogliere.
E se vuoi che lo pubblichino,
dovrai fare quelle modifiche.
Oh, andiamo, perlomeno ascoltali.
Essere pubblicato e' tutto.
Dunque, il New Yorker occupa un posto speciale nella letteratura americana
e per noi e' importante che i nostri racconti
abbiano un punto di vista uniforme.
Vogliamo che il lettore sia in grado di leggere un racconto
e capire che avrebbe potuto funzionare solo sul New Yorker.
E' esattamente cio' che io non voglio.
Non vuole essere...
pubblicato sul New Yorker?
No. No, adoro il New Yorker.
Non voglio scrivere racconti come chiunque altro.
L'eroe di guerra non ottiene sempre una parata.
A volte gli salta la testa.
Voglio creare una nuova forma di scrittura,
una forma moderna sulla societa' moderna,
in cui il dolore della nostra esistenza
venga illustrato con onesta', affinche' tutti lo vedano.
Facciamo un accordo.
Se dopo aver provato le modifiche il racconto non le sembra migliore,
pubblichero' la versione originale.
Non voglio che Holden e Sally finiscano insieme.
Non e' cosi' che va nella vita vera, o almeno nella mia.
E va bene.
Era solo un'idea.
Mi sembrava fosse un punto cruciale per voi.
Non se a lei sembra che distrugga l'integrita' dell'opera.
Senta, Jerry, non voglio impossessarmi del racconto o scriverlo per lei.
Lei ha una voce meravigliosa, ma eccede in spiegazioni.
Ho fiducia che il lettore la comprenda.
In che senso eccedo in spiegazioni?
E' migliore.
Le modifiche hanno funzionato. Grazie.
Non c'e' di che.
Lo sottoporro' ad Harold Ross ed agli altri.
Tra qualche settimana avra' una risposta.
Volevo darle un altro racconto che ho scritto.
Potrebbe aiutarmi a migliorarlo.
Ma...
"pescebanana" non dovrebbero essere due parole?
No, dev'essere una.
Perche'?
Perche' due parole avrebbero troppo senso.
"Caro Jerry,
"ti ho mandato diverse lettere, a cui non hai mai risposto.
"Spero che tu mi creda quando ti dico che non avrei potuto far nulla.
"Li ho implorati di pubblicarlo, davvero.
"Ed ora imploro il tuo perdono,
"perche' io credo..."
Ho letto alcuni dei suoi racconti e...
sono davvero sorprendenti per una persona della sua eta'.
La mia scrittura e' cambiata molto dopo la guerra.
La guerra ha cambiato molti scrittori.
Quelli che sono sopravvissuti.
Jerry, l'ho fatta venire qui oggi per dirle personalmente
che il New Yorker vorrebbe pubblicarla.
Q-quale racconto?
Tutti quanti.
Tutti?
Vorrei offrirle un contratto con diritto di prelazione.
Le pagheremo un cospicuo salario annuale e, in cambio,
saremo i primi a leggere tutto cio' che scrive.
Sara' libero di vendere ad altri cio' che non pubblicheremo.
E' il contratto piu' prestigioso nell'editoria americana.
Congratulazioni, Jerry.
Ce l'ha fatta.
Posso presentarle Jerry Salinger?
- Peggy Siskin. - Molto piacere.
L'incipiente punta di diamante della letteratura americana del New Yorker.
Jerry, se posso, sono uno scrittore anch'io.
Ottimo.
Ho trovato meraviglioso "Uncle Wiggily In Connecticut".
Muoio dalla voglia di leggere il suo prossimo racconto.
Quando Seymour Glass si e' sparato,
non parlava solo della guerra, ma anche di quella...
borghese infrastruttura capitalistica che e' la moderna plutocrazia.
O forse mi riferivo alla guerra. Ma dipende tutto dal lettore.
Jerry ha appena iniziato a scrivere il suo primo romanzo.
Bill dice che sta scrivendo un romanzo.
- Quando scrivera' un romanzo? - Sto lavorando su una cosa.
- Non ci vorra' molto. - Facciamo una foto.
Oh, grazie mille!
Facciamo una foto.
Eccoci qui.
C'e' un peso che mi sento addosso.
Un romanzo che sto cercando...
Che voglio finire, ma non riesco.
Temo che se ci lavorassi, gli incubi tornerebbero.
Parli della guerra?
No. Di un personaggio di cui ho scritto durante la guerra.
Era con me ovunque andassi.
Ogni volta che provi a lavorarci, senti di nuovo la guerra.
L'odore della pelle bruciata non va mai del tutto via dalle narici.
Forse, se finissi questo libro riusciresti a voltare pagina.
Gia'.
Ma ci sono cosi' tante distrazioni ovunque, io...
Devi allora eliminare le distrazioni.
Beh, tutto qui.
E' un po' fredda a volte, ma il prezzo e' onesto.
Cosa fara' quassu'?
Scrivere un po'.
Vi raccontero' giusto la roba da matti che mi e' capitata sotto Natale,
prima di ritrovarmi cosi' a pezzi...
Alla fine che ho deciso di fare, ho deciso di andarmene.
Di non tornare a casa mai piu'
e di non andare mai piu' in un'altra scuola.
Cosi' mi risparmiavo tutte le chiacchiere stupide e inutili.
Io mi immagino sempre tutti questi bambini
che giocano a qualcosa in un grande campo di segale e via dicendo.
Migliaia di bambini, e in giro non c'e' nessun altro.
Nessuno di grande, intendo, tranne me,
che me ne sto in piedi sull'orlo di un precipizio pazzesco.
Il mio compito
e' acchiapparli al volo se si avvicinano troppo,
nel senso che, se si mettono a correre senza guardare dove vanno,
a un certo punto devo saltar fuori e acchiapparli.
Non farei altro tutto il giorno.
Sarei l'acchiappabambini del campo di segale.
Lo so che e' da pazzi,
ma e' l'unica cosa che mi piacerebbe fare davvero.
Jerry!
Salve.
- Grazie per essere passato. - Grazie a lei.
- E' bello conoscerti. - Signor Giroux, un piacere.
Robert, per favore. Chiamami Robert. Siediti.
Grazie.
- E' davvero un onore averti qui. - Mi dispiace per...
essere passato senza preavviso. Volevo solo parlarle di persona.
Non serve scusarsi.
Non so se lo ricorda, ma un anno fa mi spedi' una lettera davvero gentile,
chiedendo di pubblicare un libro con i miei racconti brevi.
Certo. Adoro quei racconti.
Grazie.
Ho appena finito il mio primo romanzo,
e...
Se-se-se volesse, mi...
mi piacerebbe che lo pubblicasse lei.
Sono onorato che tu abbia pensato a me.
Quando posso leggerlo?
"Il giovane Holden" di J.D. Salinger
Be', le pagine di questo libro
erano con me durante l'assalto delle spiagge in Normandia.
Le ho scritte nei campi di sterminio di Hitler e nell'ospedale,
dove a malapena ricordavo il mio nome.
Non penso che sarei vivo se non fosse per questo libro.
Sono davvero lusingato, Jerry.
E' una storia di guerra?
No.
Parla di...
un ragazzo problematico durante le feste natalizie.
Beh, so che vorresti da noi delle note costruttive sul romanzo, ma...
la verita' e' che pensiamo entrambi che abbia molte problematiche.
Holden non mi convince.
E' l'intero libro.
Sembra un po'... ipocrita, come direbbe lui stesso.
E' sempre talmente pessimista da non sembrare credibile.
E lo scrittore traspare troppo.
Vuoi fare l'intelligente quasi in ogni pagina.
Ma l'avete almeno trovato divertente?
Si', ma l'effetto e' che lo scrittore vuole sembrare troppo arguto.
Stai iniziando a farti conoscere,
e non vorrei che questo libro mandasse tutto all'aria.
Non posso che suggerirti di metterlo da parte per un anno o due.
- E' cosi' pessimo? - Temo di si'.
L'ho adorato, Jerry, davvero.
Grazie a Dio.
Ma...
queste cose non sono mai facili.
In che senso?
Il mio capo non l'ha capito.
Ma ho insistito.
E...
ha detto che lo pubblicherebbe
se ne riscrivessi la maggior parte.
Cosa vorrebbe riscrivere?
Non capisce Holden.
Cosa lo rende cosi', e...
Devo ammetterlo, a volte lo trovo disorientante.
Odia tutto.
Ed e' sempre cosi' sarcastico.
Dovrebbe...
Holden dovrebbe essere pazzo?
Stai bene?
Jerry?
Jerry.
No, ci ho pensato e non posso riscriverlo.
Non voglio, non cambiero' una parola. Holden non approverebbe mai.
Forse non dovrai farlo.
In che senso?
Senti, non te l'ho detto, ma l'ho mandato ad una persona.
- Solo per testare le acque. - Chi?
John Woodburn della Little, Brown.
Beh, com'erano le acque?
Calde.
- Bollenti. - Gli... e' piaciuto?
No, l'ha adorato. Pensa che sia un capolavoro americano.
Ha-ha detto "capolavoro"?
Cosi' ha detto.
E... Aspetta, gli hai detto che non avrei cambiato nulla?
Si', gli ho detto che sarebbe stato un problema,
ma vuole comunque incontrarti per discutere pubblicita' e diffusione.
Aspetta. Pubblicita'?
Amiamo anche questa per la copertina.
Holden nel suo cappello da caccia rosso.
La detesto.
Questa cos'ha che non va?
I lettori devono immaginare per conto loro
quale aspetto dovrebbe avere Holden.
E se la usassimo solo per le anteprime?
- Per me potrebbe davvero... - No.
Non voglio che vengano inviate anteprime.
Copie mandate in anteprima sono cruciali per scopi promozionali.
Non voglio nessuna promozione.
Non vuoi nessuna promozione?
No.
Non m'importa che abbia successo, voglio solo che sia buono.
Meno attenzione otterra' il libro,
piu' la storia avra' effetto sulla gente.
Non avra' effetto su nessuno se nessuno lo legge.
Non faro' promozione. Non si tratta di me...
o della pubblicita', o delle recensioni.
Si tratta di Holden.
Jerry...
vuoi che pubblichiamo il libro...
o solo che lo stampiamo?
Perche', se vuoi solo una stampante,
ti suggerirei di trascriverne un centinaio di copie
e di rilasciarle tu stesso!
Bene. Rilasciate anteprime per avere recensioni.
Grazie, Jerry.
E' molto generoso da parte tua.
Ma non voglio leggere le recensioni, quindi non me le mandate, ok?
Il romanzo di debutto di J.D. Salinger
sta ricevendo recensioni entusiaste,
ed e' annunciato come il libro sensazione dell'anno.
# Se un corpo incontra un altro corpo #
# Che passa per il campo di segale #
# Se un corpo bacia un altro corpo #
# Deve un corpo piangere? #
# Ogni ragazza ha un ragazzo #
# Ma dicono che io non ne ho nessuno #
"Il Giovane Holden" Un romanzo di J.D. Salinger
# Eppure tutti i ragazzi mi sorridono #
Grazie per i calzini Con amore, Sonny
# Quando passo per #
# il campo di segale #
Dedicato a mia madre
# E tutti i ragazzi #
# Mi sorridono #
# Quando passo per #
# Il campo di segale #
E ti senti in pace?
Mi scusi...
signor Salinger?
Mi-mi scusi.
V-v-volevo solo parlarle.
Mi sento...
d'essere Holden Caulfield.
E-e ho solo...
Ho-ho bisogno
di parlarle del libro.
Di Holden.
Perche'? Tutto cio' che ho da dire, l'ho scritto nel libro.
Ma...
come fa a sapere cosi' tante cose di me?
Beh, non e' cosi'.
E' solo una storia inventata.
Sono solo uno scrittore di romanzi.
Ehi, grazie per essere venuto.
Ma Holden sono io!
Sono Holden Caulfield!
Sei un ipocrita!
Come tutti gli altri!
Scusa.
Non volevo svegliarti.
No, no, no. Non mi hai svegliato.
Ero sempre preoccupato che non saresti riuscito a pagare l'affitto.
Ora devo preoccuparmi
che tu venga attaccato da folli ammiratori.
Dovresti...
far togliere la tua foto in copertina.
Non sapevo che ti preoccupassi.
Sin dal giorno in cui sei nato.
Quando ero ragazzo, io...
volevo essere un pianista.
Amavo davvero suonare.
Ma mio padre era un rabbino.
Non riusciva a capire come...
sarei riuscito a mantenermi, e mi costrinse a smettere di suonare.
Ero sconvolto.
Ma...
sapevo che mi voleva bene. Voleva solo il mio bene.
Non ti ho neanche mai sentito suonare.
No.
Ma ero bravo.
Quindi...
sei tu Holden Caulfield, giusto?
Si'.
Tua madre aveva ragione.
Sei...
molto talentuoso.
Grazie.
Ora ne devi scrivere un altro che sia migliore.
Nessuna pressione.
Buonanotte, Sonny.
Ovunque vada, sento parlare del "Giovane Holden".
Lo adorano tutti.
Non vedo l'ora di leggere il tuo prossimo libro.
Com'e' la tua bistecca?
E' solo che non ho molta fame.
- Vorresti qualcosa di diverso? - No. Scusami.
Stai bene?
Si', sto bene.
Sai che c'e' una cena in corso, li' dentro?
Si', ma non sono molto a mio agio al momento.
E' solo un libro.
Non mi e' neanche piaciuto cosi' tanto, a dire il vero.
Cosa non ti e' piaciuto?
Beh, era ipocrita come tutti gli altri libri.
Molto piagnucoloso, e la fine era terribilmente noiosa.
Non dovresti prenderti cosi' sul serio, sai.
Non sei mica il primo che scrive un libro di successo.
Aspetta.
Posso avere il tuo numero di telefono?
Hai una penna?
Ho anche...
della carta.
Come ti chiami?
Claire.
Sei la prima persona che dice di averlo odiato.
Davanti a te.
Grazie.
Hai catturato la coscienza della Nazione.
Hai intercettato cio' che in molti sentono, dando voce al loro dolore.
Non posso piu' tornare a casa.
L'ho scritto per superare la guerra e ora mi sembra d'impazzire di nuovo.
Non hai ancora imparato ad eliminare le distrazioni?
Il New Hampshire e' stupendo in questo periodo dell'anno.
Sono 36 ettari, di foresta, perlopiu'.
La casa e' modesta, ma molto carina.
C'e' anche un piccolo bunker convertibile in una casa degli ospiti.
- O un ufficio. - Quello che desidera.
Penso che sara' molto felice qui.
Lo spero.
Un artista si preoccupa solo di raggiungere una sua perfezione.
E alle sue condizioni, sue e di nessun altro.
Mi scusi, signor Salinger? Poiche' ha scritto di adolescenti,
pensavo fosse interessato a dirigere un gruppo di giovani.
Penso che i ragazzi l'adorerebbero.
- E anch'io. - Forte!
Si'. Sono laggiu'.
Eppure un vero artista, mi sono accorto, sopravvivera' a tutto.
Jerry?
Mi chiedi di venire qui subito e poi appena mi vedi te ne vai?
No, mi...
dispiace. Pensavo fosse uno di quei pazzi fan di Caulfield.
- Saresti proprio fortunato! - Ehi, sei bellissima.
Che ne pensi?
E' proprio come hai detto nelle lettere.
E' come la citta' senza la citta'.
Non ti piace?
Sono cresciuta in famiglie d'affido, Jerry.
Finche' starai qui, sara' perfetto.
Aveva una pelle bellissima
e dei lineamenti delicati.
Chiunque si sarebbe accorto che era una vera bellezza.
Lui e' traboccante di gioia per la sua nuova vita spirituale.
E durante il cammino recita la preghiera
e insegna a tutti quelli che incontra il modo in cui dirla.
Ehi, signor Salinger.
So che lei e' molto riservato, ma mi...
mi chiedevo se potevo intervistarla per il giornalino scolastico.
Vogliono che scriva un articolo su qualcuno che ammiro,
e lei sarebbe perfetto.
Be', ho smesso di concedere interviste tempo fa.
Ma per il giornalino scolastico posso di sicuro fare un'eccezione.
- Davvero? - Certo.
I ragazzi della scuola l'adoreranno! Grazie. Grazie.
"Il giovane Holden" e' autobiografico?
Una specie.
La mia giovinezza e' stata assai simile a quella del ragazzo nel libro.
Sai, ho avuto problemi a scuola, proprio come lui.
Ad essere onesti, e' stato un gran sollievo parlarne.
Perche' la maggior parte delle sue storie e' incentrata sui giovani?
Perche' sono innocenti.
Non sono ancora stati distrutti dal mondo.
Immagino che una parte di me desideri esserlo ancora,
ma ho visto le cose che ho visto e...
so che non avro' piu' quell'innocenza.
La ragazza che ti ha intervistato l'altro giorno era davvero graziosa.
E allora?
Allora pare che ti piacciano le belle ragazze.
Si', il che mi porrebbe in quella speciale categoria
conosciuta come "uomini".
Be', spero che mi amerai ancora quando non saro' piu' giovane e bella.
Ma certo che ti amero'.
- No. - Che c'e'?
Quell'intervista... L'intervista con la ragazza e' stata...
e' stata stampata su un giornale locale, non un giornalino scolastico.
- Quindi? - Quindi...
mi ha mentito, ha detto che era per il giornalino scolastico. Ha mentito!
- Va tutto bene, Jerry. Andra' bene. - No. Mi sono fidato di lei!
Mi sono fidato di lei e lei mi ha tradito!
Dannazione! Persino i bambini mi tradiscono, ora!
Quando le persone diventano una distrazione...
immagino si debba rimuoverle.
La stampa non ha minimamente citato me, ne' Story Magazine.
Non una singola citazione.
Perche' ufficialmente non c'entri nulla con il libro.
Ho pubblicato il suo primo racconto! Sono quello che l'ha convinto
che Holden Caulfield doveva essere un romanzo.
Be', saresti stato l'editore del piu' scabroso romanzo dell'anno,
se avessi pubblicato la sua raccolta, come gli avevi promesso.
Non ho dormito per 6 mesi.
E mi manca lui.
Be', me ne dispiace.
Dice Lippincott che ora pubblicheranno una raccolta. Tutto cio' che vuole.
Tutti vogliono una raccolta,
ma la faremo con la Little, Brown, per lealta', benche' io odi il titolo.
"Nove racconti". Ma che noia!
Pensi che Jerry scriverebbe un pezzo per Story Magazine?
Non dev'essere un pezzo nuovo. Puo'... puo' essere cosa vecchia.
Va... va... va bene. N-noi...
- siamo davvero in difficolta'. - Gliel'ho gia' chiesto.
Ha detto di no.
Come puo' avercela ancora con me?
Ora ha molto successo.
Non e' stato facile, per lui.
La guerra l'ha reso uno scrittore migliore, ma l'ha sbarellato.
A me pare verita' incontestabile
che artisti e poeti che hanno una reputazione
per aver prodotto ottima o valida arte,
abbiano qualcosa di sbagliato come persone.
Uno spettacolare difetto caratteriale o un estremo egocentrismo.
E la fame che ha il pubblico del prossimo, supposto capolavoro
non fa che spingerli a nascondersi sempre piu' dalle distrazioni.
Sei stato in quello studio per oltre una settimana, Jerry.
Una settimana a scrivere della famiglia Glass!
Qui siamo soli, Jerry!
Non ci puoi lasciare soli cosi'! Anche noi siamo la tua famiglia.
Io qui non ho amici. Non ho nessuno con cui parlare.
Sono tutta sola.
Sono sola.
E' assolutamente inadatto al matrimonio
o a qualsiasi cosa anche solo parzialmente normale.
E' triste che, dalla fine di una storia,
sembri sempre scaturirne una nuova.
La tragedia e' che non puo' farci nulla.
Ti prego, sai che non mi devi disturbare qui dentro.
Lo so.
Ma ti vogliono al telefono e pare sia importante.
Perche'? Chi e'?
Whit Burnett.
No.
No, n-non voglio parlare con lui.
Con tutta la meditazione che fai, dovresti aver imparato il perdono.
- Pronto? - Jerry. Ciao.
Da quanto tempo!
Si', vero.
Li... Ehm, non ho mai avuto occasione di dirti
quanto ho apprezzato "Il giovane Holden".
Grazie. L'idea di scriverlo e' stata tua.
Be'...
un conto e' avere un'idea e un altro eseguirla,
e tu l'hai fatto brillantemente.
- Grazie. - C-come va la vita in campagna?
- Io capisco... - Bene, Whit. Cosa posso fare per te?
Sei ancora arrabbiato per quel che e' successo?
- Per questo hai chiamato? - No. No, ho chiamato perche'...
Story Magazine pubblichera' una raccolta di brevi racconti
e poiche' tu sei il piu' famoso degli alunni,
pensavo che sarebbe perfetto se ti occupassi tu della prefazione.
Pronto?
Va bene.
- Va bene cosa? - Va bene, la scrivero'.
Davvero?
- Si'. Mi sembri sorpreso. - No, no, sono elettrizzato.
Io... io... Grazie.
Be', grazie per aver acquistato il mio primo racconto.
Be', i 25 dollari meglio spesi.
A 20 anni, per un breve periodo partecipai
al corso "Racconti brevi" di Whit Burnett, alla Columbia.
Spesso ho dei dubbi se un qualche valido e coscienzioso
docente di corso di scrittura possa umanamente fare di piu'.
Era li', inconfondibilmente,
a servizio della storia.
Non e' troppo tranquillo per te, quaggiu'?
No, e' perfetto.
Non ti manca l'agitazione della citta'?
E' solo una distrazione.
E' tutto una distrazione.
E' importante rimuovere qualsiasi cosa interferisca con la scrittura.
Ora voglio solo scrivere.
Si', ma non hai meno di che scrivere?
Sei cosi' isolato!
Cioe', si', "Franny e Zooey" mi e' piaciuto.
E' solo che sembrava un po' piu' di leggere un...
un testo religioso, che non un racconto.
Mi ha sempre detto di scavare piu' a fondo.
- Giusto? - Si'.
Non avrei potuto scrivere "Holden" senza la guerra.
Ma ora cerco qualcosa di piu' di un ragazzo e il suo berretto.
Momento, Holden ha cambiato il Paese! Ora ci sono giovani in tutto il mondo
che sentono d'avere una voce che prima non avevano.
Si', e non hanno paura di venir qui e dirmelo.
A volte vorrei non averlo mai scritto.
Mi ha imprigionato, ostacolato dalla mia stessa creazione.
- Oh, dai, ma addirittura cosi'? - Si'.
Se voglio scrivere, si'.
E' l'unico momento in cui provo una sensazione di pace.
Bene.
E' bello rivederti, ma mi...
incuriosisce il motivo per cui sei venuto fin qui per parlare con me.
E' per la prefazione che hai scritto.
Senti, io...
- l'ho adorata. E' bella e mi ha steso. - Be', lieto che ti sia piaciuta.
Ma, sfortunatamente, non posso usarla.
- Non puoi usarla? - No.
Perche' non riguarda Story Magazine o altri scrittori.
Parla solo di me ed e' davvero...
inadatto usarla come prefazione di una raccolta.
Perche' ridi?
Da quando ci siamo incontrati, hai rifiutato tutti i miei scritti.
Immagino debba essere stato folle pensare che ora avresti smesso.
Be', mai detto che la vita di scrittore sarebbe stata facile.
E, come sempre, avevi ragione.
Addio, Whit.
Addio.
Come sempre, ci sono diverse offerte per i diritti del film "Holden".
Elia Kazan e Billy Wilder continuano a chiamare.
Digli di no. E di smettere di chiamare.
- Come film non funzionera' mai. - Perche' no?
Perche' sono l'unico che puo' fare Holden,
e sono troppo vecchio.
La Little, Brown ha chiamato per il tuo prossimo libro.
Chiedono se stai ancora scrivendo sulla famiglia Glass.
Si prenderanno qualsiasi cosa. Letteralmente qualsiasi cosa.
Voglio parlarti di una cosa,
che poi e' la ragione per cui sono tornato in citta'.
Cioe'?
Non voglio piu' pubblicare nulla.
Ma la gente ama davvero i tuoi racconti.
Deluderai molti estimatori.
Be', scrivere e'...
e' diventata la mia religione.
Pubblicare in... intralcia la meditazione.
La corrompe.
Non so come essere un marito
o un padre,
o persino un amico.
So solo come essere uno scrittore.
Se... se potessi davvero farlo,
se potessi dedicare la mia vita alla scrittura
e non avere nulla in cambio...
allora penso che potro' trovare una qualche felicita'.
Allora non pubblicare piu'.
Ti voglio bene e voglio che tu sia felice.
Ed e' come ho sempre detto.
Pubblicare non e' tutto.
Jerry tenne fede ai suoi propositi e non pubblico' mai piu' nulla.
Jerry e Claire ebbero un altro figlio, ma alla fine divorziarono.
"Il giovane Holden" ha venduto oltre 65 milioni di copie
ed e' stato tradotto in 30 lingue.
Continua a vendere 250.000 copie l'anno
ed e' considerato uno dei piu' importanti romanzi del XX secolo.
La leggenda dell'isolamento di Jerry
e il suo rifiuto di pubblicare intensificarono la sua fama.
Rimase a Cornish, New Hampshire,
fino a che non mori' nel 2010, all'eta' di 91 anni.
Caro Whit,
cosi' rispondo alla domanda che mi facesti tanti anni fa.
Si'.
Voglio scrivere per il resto della mia vita
e non avere nulla in cambio.
Sinceramente tuo,
J.D. Salinger.
SRT project ha tradotto per voi:
"Ribelle nella segale"
Un'altra traduzione di SRT project
SRT project e' un gruppo amatoriale indipendente dai siti di video streaming.
Traduzione: Flowerz, sara.dag, ulquiorra, ilaria, Atirmil, cerasa [SRT project]
Revisione: ilaria [SRT project]
Se tradurre vi appassiona e diverte, venite a tradurre con noi.
[SRT project] www.phoenix.forumgalaxy.com
Ora anche su telegram: https://telegram.me/projectsrt
Cercateci anche su Facebook: www.facebook.com/SRTproject